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Der Nachbar

Mein Geschäft ruht ganz auf meinen Schultern. Zwei Fräulein mit Schreibmaschinen und 
Geschäftsbüchern im Vorzimmer, mein Zimmer mit Schreibtisch, Kasse, Beratungstisch, 
Klubsessel und Telephon, das ist mein ganzer Arbeitsapparat. So einfach zu überblicken, so 
leicht zu führen. Ich bin ganz jung und die Geschäfte rollen vor mir her. Ich klage nicht, ich 
klage nicht. 
Seit Neujahr hat ein junger Mann die kleine, leerstehende Nebenwohnung, die ich unge-
schickterweise so lange zu mieten gezögert habe, frischweg gemietet. Auch ein Zimmer mit 
Vorzimmer, außerdem aber noch eine Küche. - Zimmer und Vorzimmer hätte ich wohl brau-
chen können - meine zwei Fräulein fühlten sich schon manchmal überlastet -, aber wozu hät-
te mir die Küche gedient? Dieses kleinliche Bedenken war daran schuld, dass ich mir die 
Wohnung habe nehmen lassen. Nun sitzt dort dieser junge Mann. Harras heißt er. Was er 
dort eigentlich macht, weiß ich nicht. Auf der Tür steht: >Harras, Bureau<. Ich habe Erkun-
digungen eingezogen, man hat mir mitgeteilt, es sei ein Geschäft ähnlich dem meinigen. Vor 
Kreditgewährung könne man nicht geradezu warnen, denn es handle sich doch um einen 
jungen, aufstrebenden Mann, dessen Sache vielleicht Zukunft habe, doch könne man zum 
Kredit nicht geradezu raten, denn gegenwärtig sei allem Anschein nach kein Vermögen vor-
handen. Die übliche Auskunft, die man gibt, wenn man nichts weiß. 
Manchmal treffe ich Harras auf der Treppe, er muss es immer außerordentlich eilig haben, er 
huscht förmlich an mir vorüber. Genau gesehen habe ich ihn noch gar nicht, den Büroschlüs-
sel hat er schon vorbereitet in der Hand. Im Augenblick hat er die Tür geöffnet. Wie der 
Schwanz einer Ratte ist er hineingeglitten und ich stehe wieder vor der Tafel >Harras, Bure-
au<, die ich schon viel öfter gelesen habe, als sie es verdient. 
Die elend dünnen Wände, die den ehrlich tätigen Mann verraten, den Unehrlichen aber de-
cken. Mein Telephon ist an der Zimmerwand angebracht, die mich von meinem Nachbar 
trennt. Doch hebe ich das bloß als besonders ironische Tatsache hervor. Selbst wenn es an der 
entgegengesetzten Wand hinge, würde man in der Nebenwohnung alles hören. Ich habe mir 
abgewöhnt, den Namen der Kunden beim Telephon zu nennen. Aber es gehört natürlich 
nicht viel Schlauheit dazu, aus charakteristischen, aber unvermeidlichen Wendungen des 
Gesprächs die Namen zu erraten. Manchmal umtanze ich, die Hörmuschel am Ohr, von Un-
ruhe gestachelt, auf den Fußspitzen den Apparat und kann es doch nicht verhüten, dass Ge-
heimnisse preisgegeben werden. 
Natürlich werden dadurch meine geschäftlichen Entscheidungen unsicher, meine Stimme 
zittrig. Was macht Harras, während ich telephoniere? Wollte ich sehr übertreiben - aber das 
muss man oft, um sich Klarheit zu verschaffen -, so könnte ich sagen: Harras braucht kein 
Telephon, er benutzt meines, er hat sein Kanapee an die Wand gerückt und horcht, ich dage-
gen muss, wenn geläutet wird, zum Telephon laufen, die Wünsche des Kunden entgegen-
nehmen, schwerwiegende Entschlüsse fassen, großangelegte Überredungen ausführen - vor 
allem aber während des Ganzen unwillkürlich durch die Zimmerwand Harras Bericht erstat-
ten. Vielleicht wartet er gar nicht das Ende des Gespräches ab, sondern erhebt sich nach der 
Gesprächsstelle, die ihn über den Fall genügend aufgeklärt hat, huscht nach seiner Gewohn-
heit durch die Stadt und, ehe ich die Hörmuschel aufgehängt habe, ist er vielleicht schon da-
ran, mir entgegenzuarbeiten.
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