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Der Nachbar

Mein Geschift ruht ganz auf meinen Schultern. Zwei Fraulein mit Schreibmaschinen und
Geschiftsbiichern im Vorzimmer, mein Zimmer mit Schreibtisch, Kasse, Beratungstisch,
Klubsessel und Telephon, das ist mein ganzer Arbeitsapparat. So einfach zu tiberblicken, so
leicht zu fiithren. Ich bin ganz jung und die Geschéfte rollen vor mir her. Ich klage nicht, ich
klage nicht.

Seit Neujahr hat ein junger Mann die kleine, leerstehende Nebenwohnung, die ich unge-
schickterweise so lange zu mieten gezogert habe, frischweg gemietet. Auch ein Zimmer mit
Vorzimmer, auflerdem aber noch eine Kiiche. - Zimmer und Vorzimmer héitte ich wohl brau-
chen konnen - meine zwei Fraulein fiihlten sich schon manchmal iiberlastet -, aber wozu hit-
te mir die Kiiche gedient? Dieses kleinliche Bedenken war daran schuld, dass ich mir die
Wohnung habe nehmen lassen. Nun sitzt dort dieser junge Mann. Harras heif3t er. Was er
dort eigentlich macht, weif ich nicht. Auf der Ttir steht: >Harras, Bureau<. Ich habe Erkun-
digungen eingezogen, man hat mir mitgeteilt, es sei ein Geschift d4hnlich dem meinigen. Vor
Kreditgewdhrung konne man nicht geradezu warnen, denn es handle sich doch um einen
jungen, aufstrebenden Mann, dessen Sache vielleicht Zukunft habe, doch kénne man zum
Kredit nicht geradezu raten, denn gegenwdrtig sei allem Anschein nach kein Vermogen vor-
handen. Die tibliche Auskunft, die man gibt, wenn man nichts weiS.

Manchmal treffe ich Harras auf der Treppe, er muss es immer auferordentlich eilig haben, er
huscht férmlich an mir voriiber. Genau gesehen habe ich ihn noch gar nicht, den Biiroschliis-
sel hat er schon vorbereitet in der Hand. Im Augenblick hat er die Ttir getffnet. Wie der
Schwanz einer Ratte ist er hineingeglitten und ich stehe wieder vor der Tafel >Harras, Bure-
au<, die ich schon viel 6fter gelesen habe, als sie es verdient.

Die elend diinnen Wénde, die den ehrlich tdtigen Mann verraten, den Unehrlichen aber de-
cken. Mein Telephon ist an der Zimmerwand angebracht, die mich von meinem Nachbar
trennt. Doch hebe ich das blof als besonders ironische Tatsache hervor. Selbst wenn es an der
entgegengesetzten Wand hinge, wiirde man in der Nebenwohnung alles horen. Ich habe mir
abgewohnt, den Namen der Kunden beim Telephon zu nennen. Aber es gehort nattirlich
nicht viel Schlauheit dazu, aus charakteristischen, aber unvermeidlichen Wendungen des
Gespréchs die Namen zu erraten. Manchmal umtanze ich, die Hérmuschel am Ohr, von Un-
ruhe gestachelt, auf den Fu8spitzen den Apparat und kann es doch nicht verhiiten, dass Ge-
heimnisse preisgegeben werden.

Natiirlich werden dadurch meine geschéftlichen Entscheidungen unsicher, meine Stimme
zittrig. Was macht Harras, wihrend ich telephoniere? Wollte ich sehr tibertreiben - aber das
muss man oft, um sich Klarheit zu verschaffen -, so konnte ich sagen: Harras braucht kein
Telephon, er benutzt meines, er hat sein Kanapee an die Wand gertickt und horcht, ich dage-
gen muss, wenn geldutet wird, zum Telephon laufen, die Wiinsche des Kunden entgegen-
nehmen, schwerwiegende Entschliisse fassen, groffangelegte Uberredungen ausfiihren - vor
allem aber wihrend des Ganzen unwillkiirlich durch die Zimmerwand Harras Bericht erstat-
ten. Vielleicht wartet er gar nicht das Ende des Gespriches ab, sondern erhebt sich nach der
Gespréchsstelle, die ihn tiber den Fall gentigend aufgeklart hat, huscht nach seiner Gewohn-
heit durch die Stadt und, ehe ich die Hérmuschel aufgehédngt habe, ist er vielleicht schon da-
ran, mir entgegenzuarbeiten.
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