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„Was ist in Spanien das spanischste? Natürlich der Stierkampf, auf spanisch: Cor-
rida de toros – besonders Rigmor konnte ihn kaum mehr erwarten. 
Die Stierkampfarena hatte riesige Dimensionen, und sie war noch größer, wenn 
man bedenkt, daß allein Barcelona drei solch gigantische Arenen besitzt. Trotzdem 
war alles ausverkauft, es dürften ungefähr zwanzigtausend Menschen dabeigewe-
sen sein, und Schmitz erhielt nur mehr im Schleichhandel drei Karten im Schatten. 
Die Spanier sind eine edle Nation und schreiten gern gemessen einher mit ihren 
nationalen Bauchbinden und angenehmen weißen Schuhen. Sogar auf den Toilet-
ten steht »Ritter« statt »Herren«, so stolz sind die Spanier. Fast jeder scheint sein 
eigener Don Quichotte oder Sancho Pansa zu sein. 
Gleich neben dem Hauptportal erblickte Schmitz die Stierkampfmetzgerei, hier 
wurden die Stierleichen von gestern als Schnitzel verkauft. Ein großes 
Polizeiaufgebot sorgte für Ruhe und Ordnung. 
Drinnen in der Arena musizierte eine starke Kapelle, und der feierliche Einzug der 
Herren Stierkämpfer begann pünktlich. »Sie werden da etwas prachtvoll His-
torisches erleben«, erinnerte sich Kobler an die Worte des Renaissancemenschen 
von Verona. Und das war nun auch ein farbenprächtiges Bild. Die Herren 
Stierkämpfer traten vor das Präsidium in der Ehrenloge und begrüßten es streng 
zeremoniell. 
Und dann kam der Stier, ein kleiner schwarzer andalusischer Stier. Er war schon 
jetzt wütend, denn in seinem Rücken stak bereits ein Messer, und das war pro-
grammgemäß. In der Arena standen jetzt nur drei Herren mit roten Mänteln und 
ohne Waffen. Geblendet durch die plötzliche Sonne, hielt der Stier einen Augen-
blick, dann entdeckte er die roten Mäntel und stürzte drauflos, aber graziös wichen 
die Herren dem plumpen Tier aus. Großer Beifall. Auch Rigmor und Kobler ap-
plaudierten – da lauschte der Stier. Es schien, als fasse er es erst jetzt, daß ihm was 
Böses bevorsteht. Langsam wandte er sich seinem dunklen Zwinger zu, wurde 
aber wieder zurückgetrieben. Nun ritt ein Herr in die Arena, sein Pferd mußte von 
zwei Herren geführt werden, denn es war blind, ein alter, dürrer Klepper, ergraut in 
der Sklaverei. Der Herr auf dem Klepper hatte eine lange Lanze, und der Stier 
wurde mit allerhand Kniffen auf den Klepper gehetzt, der sehr zitterte. Endlich war 
er so nahe, daß ihm der Herr mit aller Gewalt die Lanze in den Rücken treiben 
konnte, und zwar in eine besonders empfindliche Partie. Natürlich überrannte nun 
der Stier den Klepper, und natürlich liefen die Herren davon. Auch der 
verzweifelte blinde Klepper suchte zu fliehen, aber der Stier zerriß ihm den Bauch, 
womit der Stier in der Gunst des Publikums beträchtlich zu steigen schien, denn 
sie taten sehr begeistert. Endlich ließ er von dem Klepper ab, worauf einige Herren 

dem Sterbenden Sand in die Bauchhöhle schaufelten, damit sein Blut die Arena 
nicht beschmutze. Nun betraten drei andere Herren die Arena, und jeder hatte in 
jeder Hand eine kurze Lanze, die oben mit bunten Bändern und unten mit Wider-
haken verziert war. Die Herren stachen sie dem Stier in den Nacken, je zwei auf 
einmal, und das mußte dem Stier grauenhaft weh tun, denn er ging jedesmal trotz 
seiner Schwerfälligkeit mit allen vieren in die Luft, wand und krümmte sich, aber 
er konnte die Lanzen nicht abschütteln wegen ihrer überlegt konstruierten Wider-
haken. Seine grotesken Bewegungen riefen wahre Lachsalven hervor. Großer Ap-
plaus – und plötzlich stand ein Herr allein in der Arena. Das war der oberste 
Stierkämpfer, der Matador. Er hatte ein grellrotes Tuch und darunter versteckt ein 
Schwert, mit dem er seinem Stier den Todesstoß versetzen mußte, er war also 
endlich der Tod persönlich. Dieser Tod hatte sehr selbstbewußte Bewegungen, 
denn er war ein Liebling des Publikums. Sicher näherte er sich seinem Opfer, aber 
das Tier griff ihn nicht an, es war halt schon sehr geschwächt durch den starken 
Blutverlust und all die Qual. Jetzt sah es den Tod sich nähern, jetzt wurde ihm 
bange. Der Matador hielt knapp vor ihm, aber das Tier ließ ihn stehen und wankte 
langsam wieder seinem Zwinger zu, doch das Publikum pfiff und verhöhnte es, 
weil es mit dem Tod nicht kämpfen wollte – mit einer eleganten Bewegung ent-
blößte der Matador sein Schwert, und die Zwanzigtausend verstummten er-
wartungsvoll. Und in dieser gespannten Stille hörte man plötzlich jemand weinen 
– das war der Stier, traurig und arm. Aber unerbittlich näherte sich ihm der Tod 
und schlug ihm mit seinem Tuch scharf über die verweinten Augen – da riß sich 
das Tier noch mal zusammen und rannte in das Schwert. Aus seinem Maule sprang 
sein Blut, es wankte und brach groß zusammen mit einem furchtbar vor-
wurfsvollen Blick. 
Nun geriet aber das Publikum ganz in Ekstase, hundert Strohhüte flogen dem Tod 
zu. Schmitz war empört. »Das ist ja der reinste Lustmord!« entrüstete er sich. 
»Diese Spanier begeilen sich ja an dem Todeskampf eines edlen, nützlichen Tieres! 
Höchste Zeit, daß ich meinen Artikel gegen die Vivisektion schreib! Recht 
geschieht's uns, daß wir den Weltkrieg gehabt haben, was sind wir doch für 
Bestien! Na, das ist ja widerlich, da sollt aber der Völkerbund einschreiten!« Aber 
auf Kobler wirkte der Stierkampf wieder ganz anders. So ein Torero ist ein sehr 
angesehener Mann und ein rentabler Beruf, dachte er. Es ist ja natürlich eine 
Schweinerei, aber er wird ja sogar vom König empfangen, und alle Weiber laufen 
ihm nach! Und auf Rigmor wirkte der Stierkampf wieder anders: Sie hatte eine 
nervöse Angst, daß einem der Herren Stierkämpfer was zustoßen könnte – sie kon-
nte kaum hinsehen, als wäre sie auch ein armes, verfolgtes Tier, immer öfter sah 
sie infolgedessen Kobler an, um nicht hinabsehen zu müssen, und kam dabei auf 
ganz andere Gedanken. »Möchten Sie, daß ich Torero wär?« fragte er. »Nein!« rief 
sie ängstlich, aber dann lächelte sie plötzlich graziös und schmiegte sich noch 
mehr an ihn, denn es fiel ihr was Ungehöriges ein.
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