Peter Stamms Romananfinge

Agnes ist tot. Eine Geschichte hat sie getotet. Nichts ist mir von ihr geblieben als diese Geschichte. Sie be-
ginnt an jenem Tag vor neun Monaten, als wir uns in der Chicago Public Library zum erstenmal trafen. Es war
kalt, als wir uns kennenlernten. Kalt wie fast immer in dieser Stadt. Aber jetzt ist es kilter, und es schneit. Uber
den Michigansee kommt der Schnee und kommt der boige Wind, der selbst durch das Isolierglas der grof3en
Fenster noch zu horen ist. Es schneit, aber der Schnee setzt sich nicht, er wird weitergetrieben und bleibt nur
liegen, wo der Wind nicht hingelangt. Ich habe das Licht geloscht und schaue hinaus auf die beleuchteten Spit-
zen der Wolkenkratzer, auf die amerikanische Flagge, die der Wind irgendwo im Licht eines Scheinwerfers hin
und her schldgt, und weit hinunter auf die leeren Plétze, wo selbst jetzt, mitten in der Nacht, die Ampeln von
Griin zu Rot und von Rot zu Griin wechseln, als sei nichts geschehen, als geschehe nichts. (Agnes, 1998)

In der Nacht wurde es jetzt, im April, nie mehr ganz dunkel. Kathrine war friih aufgestanden, obwohl es Sams-
tag war. Sie weckte das Kind, machte ihm sein Friihstiick und brachte es zur Gromutter. Sie ging nach Hause,
schnallte die Langlaufskier an und fuhr los. Sie folgte den Spuren der Schneemobile bis zur ersten Anhohe,
dann der Stromleitung, die zur Radioantenne fiihrte. SchlieBlich, nach vielleicht einer Stunde, entfernte sie sich
im spitzen Winkel immer weiter von dieser letzten Spur und fuhr hinaus ins grenzenlose Weil} des Fjells.
Gegen Mittag setzte sie sich auf einen Fels, der aus dem Schnee ragte, um auszuruhen und um etwas zu essen.
Sie fuhr mit den Hénden iiber die orangen, die gelben und weillen Flechten, die den Stein bedeckten.

Spiter, als sie schon wieder unterwegs war, bildete sich leichter Dunst, eine Art Nebel, und der Himmel verlor
seine Bldue und wurde immer blasser. Aber sie kannte den Weg, sie war schon oft beim Leuchtturm gewesen,
und auch als die Sonne endlich nicht mehr zu sehen und das Licht diffus war, daf} alles verschwamm, lief sie
weiter und hatte keine Angst, sich zu verlaufen.

Kathrine hatte Helge geheiratet, sie hatte das Kind bekommen, sie hatte sich von Helge scheiden lassen. Sie
lief zum Leuchtturm, blieb iiber Nacht und kam an néchsten Tag zuriick. (Ungefidhre Landschaft, 2001)

Andreas liebte die Leere des Morgens, wenn er am Fenster stand, eine Tasse Kaffee in der einen, eine Zigaret-
te in der anderen Hand, und auf den Hof hinausschaute, den kleinen, aufgerdumten Hinterhof, und an nichts
dachte als an das, was er sah. In der Mitte des Hofes ein mit Efeu bepflanztes, viereckiges Beet, darin ein
Baum, aus dem in der Mitte und oben ein paar diinne Aste wuchsen, zurechtgestutzt nach dem wenigen Raum,
der zur Verfiigung stand. Die leuchtend griinen Container, Glas, Verpackungen, Restmiill, das regelmifige
Muster der Zementplatten, von denen einige etwas heller waren, vor Jahren ersetzt aus irgendeinem Grund.
Die Gerdusche der Stadt waren nur leise zu horen, ein homogenes Rauschen, dazwischen entfernte Vogelrufe
und sehr deutlich das Gerdusch eines sich 6ffnenden und wieder schlieBenden Fensters.

Dieser besinnungslose Zustand hielt nur wenige Minuten lang an. Noch bevor Andreas die Zigarette zu Ende
geraucht hatte, fiel ihm der gestrige Abend ein. Was er denn unter Leere verstehe, hatte Nadja gefragt. Fiir sie
bedeutete Leere einen Mangel an Beachtung, an Liebe, die Abwesenheit von Menschen, die sie verloren hatte
oder die sich nicht genug um sie kiimmerten. Die Leere war ein Raum, der einmal ausgefiillt gewesen war,
oder von dem sie glaubte, er konnte ausgefiillt sein, das Fehlen von etwas, das sie wohl selbst nicht genau hiitte
bezeichnen konnen. Er habe keine Ahnung, hatte Andreas gesagt, er interessiere sich nicht fiir abstrakte Begrif-
fe. (An einem Tag wie diesem, 2006)

Sonja stand in der Mitte des hellerleuchteten Raumes, im Zentrum wie immer. Sie hielt den Kopf etwas ge-
senkt und die Arme nah am Korper, ihr Mund ldchelte, aber ihre Augen waren zusammengekniffen, als blende
sie das Licht oder als habe sie Schmerzen. Sie wirkte abwesend, ausgestellt wie die Bilder an den Wiinden, die
nie- mand beachtete und die doch der Anlass des Zusammenkommens waren.

Ich rauchte einen Zigarillo und beobachtete durch das grofle Schaufenster der Galerie, wie ein gutaussehender
Mann auf Sonja zuging und sie ansprach. Es war, als erwache sie. Sie lidchelte, stie3 mit ihm an. Er bewegte
den Mund, in ihrem Gesicht war ein fast kindliches Erstaunen zu sehen, dann ldchelte sie wieder, aber selbst
von hier aus sah ich, dass sie dem Mann nicht zuhorte, dass sie an etwas anderes dachte.

Sophie war neben mir stehen geblieben. Auch sie schien nachzudenken. Dann sagte sie, Mama ist die schonste
Frau der Welt. Ja, sagte ich und streichelte mit der Hand iiber ihren Kopf. Das ist sie, deine Mutter ist die
schonste Frau der Welt.

Es hatte seit dem Morgen geschneit, aber der Schnee schmolz, sobald er den Boden beriihrte. Mir ist kalt, sagte
Sophie und schliipfte durch die Tiir, die eben jemand gedffnet hatte, in die Galerie. (Sieben Jahre, 2009)
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2. Untersuchen Sie diese im Hinblick auf sprachliche und motivische Gemeinsamkeiten.
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