zum Landesverriter. ,,Schlagt tot den Walther Rathenau,/ die
gottverdammte Judensau®, skandierten die Freikorps. Es war
todernst gemeint.

Am 24. Juni 1922, fiinf Monate nach seiner Amtsiiber-
nahme, wurde Rathenau auf der Fahrt von seinem Haus ins
Auswirtige Amt von einem Killerkommando der Geheimorga-
nisation ,,Consul* erschossen. Der Aullenminister lief3 sich an
dem schonen Sommermorgen im offenen Wagen mit zuriick-
geschlagenem Verdeck ins Amt fahren. Die Morder folgten
ihm im eigenen Wagen und streckten ihn beim Uberholen aus
néchster Nihe nieder. Sicherheitshalber warfen sie noch eine
Handgranate hinterher.

Die Trauerfeier fiir Rathenau war die grofite, die der
Reichstag in der Weimarer Republik erlebte. Reichskanzler
Wirth schleuderte den Deutschnationalen in hochster Erregung
die Anklage entgegen: ,,Da steht der Feind, der sein Gift in die
Wunde eines Volkes triufelt — dieser Feind steht rechts!*

Es waren prophetische Worte. Der Antisemitismus wur-
de zum Totengriber der Republik. Er zeigte sich nun ungeniert
und offen und schlug den deutschen (und dsterreichischen) Ju-
den mit morderischer Wut entgegen. Im Februar 1923 schreibt
der zum Christentum iibergetretene Komponist Arnold Schon-
berg an den Maler Wassily Kandinsky: ,,Was ich im letzten Jahr
zu lernen gezwungen wurde, habe ich nun endlich kapiert und
werde es nicht wieder vergessen.

froh sein, wenn sie eine Bleibe fanden in einem Land, dessen
Sprache sie nicht sprachen, dessen Leben ihnen fremd war und
dem das Schicksal der Gestrandeten hochst gleichgiiltig war.
Sie wurden, wenn sie in Europa blieben, von Land zu Land
gejagt, bis sie in irgendeinem Hafen irgendein letztes Schiff
fanden, das sie mitnahm fiir ihre letzten Dollars, nach Mexiko
oder Kapstadt oder Buenos Aires. Sie fingen noch einmal von
vorn an — wenn sie noch die Kraft dazu hatten.

Manche aber hatten keine Kraft mehr. Manche machten
Schluss, drauBlen, in der Fremde. Kurt Tucholsky. Der grofie
Spotter. Der dem deutschen SpieBer den Spiegel vorgehalten
hat. Tucholsky mit dem elend weichen Herzen hinter der
Schnauze, der an diesem Land litt wie kein anderer und es dann
doch gestand in seinem bitterbdsen ,,Deutschland iiber alles**-
Buch, auf der letzten Seite, neben dem Bild von Helgoland,
gesperrt gedruckt: ,,Ja, wir lieben dieses Land.* Der Mann, der
»chloss Gripsholm* schrieb — da liegt er begraben, nachdem
er sich das Leben nahm, am 21. Dezember 1935, weil er nicht
mehr konnte.

Sieben Tage vor seinem Tod schrieb er einen letzten
Brief an seinen Schriftstellerkollegen Arnold Zweig, der im
britischen Mandatsgebiet Palédstina Zuflucht gefunden hatte.
Ein trauriger, selbstquilerischer Brief tiber die Juden und die
Deutschen: ,,Ich habe mit diesem Land, dessen Sprache ich so

wenig wie moglich spreche, nichts

Dass ich namlich kein Deutscher,
kein Européer, ja vielleicht kaum
ein Mensch bin, sondern dass ich
Jude bin.*

Die Frage wurde seit 1933
immer wieder gestellt:
Doch immer noch konnten | YV1€SO gerade Deutschland? Asyl gefunden. Er war kein armer

mehr zu schaffen.*

Am anderen Ende der Welt,
in Brasilien, hatte Osterreichs
groBer Schriftsteller Stefan Zweig

sich die wenigsten Deutschen — Ju-
den wie Nichtjuden — vorstellen, was sie erwartete. Die ,,Golde-
nen Zwanziger* erscheinen im Riickblick als eine Galgenfrist
vor dem Untergang, ein Tanz auf dem Vulkan. Selbst als das
Unvorstellbare dann da war, mochten es viele nicht glauben.

Awm 30. JANUAR 1933 fiel der Vorhang iiber die deutsch-jiidi-
sche Symbiose, iiber ein Jahrhundert wechselseitiger Befruch-
tung, iiber die glinzendste Ara des kulturellen Deutschland.
Mit diesem Tag begann das Martyrium der deutschen (und spé-
ter der europdischen) Juden, ihre Vertreibung und Ermordung.
1933 lebten im Deutschen Reich (ohne Osterreich) mehr
als 500 000 Juden. Sie stellten weniger als ein Prozent der Bevol-
kerung. Etwa die Hilfte von ihnen konnte auswandern, mindes-
tens 160 000 wurden deportiert, die meisten getotet. 1945 lebten
nur noch wenige tausend deutsche Juden in Restdeutschland.
Die Vertriebenen wurden in alle Welt zerstreut. Sie
konnten sich ihre neue Heimat nicht aussuchen. Sie mussten
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Fliichtling. Er genoss Weltruhm,
hatte keine finanziellen Sorgen, bewohnte ein komfortables
Haus bei Rio de Janeiro. Manche beneideten ihn. Aber die Pal-
men, das Meer, die Tropensonne waren nicht seine Welt. Seine
Welt existierte nicht mehr. Er setzte ihr an diesem fremden
Gestade mit seinen Erinnerungen ein Denkmal: ,,Die Welt von
gestern®. Es war sein Abschied vom Leben.

In Rio war Karneval. Stefan Zweig fuhr mit seiner Frau
hinunter — ein Grandseigneur alter Schule, ein sensibler Intel-
lektueller, ein Romancier, der die Tiefen der menschlichen
Seele ausgelotet hatte, im prallen Samba-Trubel, im Fest der
Sinnlichkeit. Irgendwo, weit weg, auf einem anderen Planeten,
tobte der Krieg. Stefan Zweig kaufte eine Zeitung. Es war der
14. Februar 1942, Faschingsdienstag. Er las: ,,Singapur gefal-
len — tiefe Trauer im Britischen Empire®, und, weiter hinten:
,Deutsche Offensive in Libyen, Ziel Suezkanal.*

Man fand Stefan Zweig und seine junge Frau Tage
spéter in ihrem Haus, vollstindig angekleidet, die Wohnung
in peinlicher Ordnung. Auf dem Schreibtisch eine Erklidrung:
ein Dank an Brasilien fiir die Gastfreundschaft, ,,nachdem die
Welt meiner eigenen Sprache fiir mich untergegangen ist und

meine geistige Heimat Europa sich selbst vernichtet. Ich griile
alle Freunde! Mogen sie die Morgenrote noch sehen nach der
langen Nacht!*

Auf die, die nicht rauskonnten, die zu alt, zu krank oder
zu arm waren, die ihre Mutter nicht allein lassen oder ihr Ge-
burtshaus nicht aufgeben wollten — auf sie alle wartete der Tod.
Sie hatten die ganzen Jahre gedacht, schlimmer konne es nun
nicht mehr werden, aber sie irrten sich: Es wurde immer noch
schlimmer.

Deutschland war ein riesiges Gefidngnis geworden, und
sie waren die unterste Kaste der Sklavenhierarchie, rechtlose
Parias, vogelfrei. Jahr fiir Jahr hatte sich die Schlinge enger
zusammengezogen. Schritt fiir Schritt waren sie degradiert
worden in einer sadistischen Lust an der Erniedrigung.

Man hatte sie gekennzeichnet als Aussitzige, hatte ihnen
die Namen genommen, hatte ihnen verboten, mit Nichtjuden die
Ehe zu schlieen oder ein Liebesverhiltnis einzugehen, hatte
sie enteignet und aus allen Berufen geworfen, die mehr waren
als Hilfsarbeiten. Man hatte ihnen den ,,Zutritt zu Theatern,
Lichtspielhdusern, Konzerten, Vortridgen, Varietés, Kabaretts,
Zirkusveranstaltungen, Tanzvorfiihrungen und Ausstellungen
kultureller Art* untersagt und schlielich auch das Betreten des
,deutschen Waldes® verboten. Man hatte sie aus ihren Woh-
nungen geworfen und in ,,Judenhéduser* gepfercht, und das war
noch immer nicht das Ende. Das Ende war der Gestellungs-
befehl zum ,,Arbeitseinsatz‘ im Osten.

Fast tidglich gingen die Transporte ab, jeder konnte sie
sehen, die Gruppen an den Sammelstellen in der Stadt. Still
standen sie da, die Angst in den Gesichtern, den gelben Stern
auf dem Mantel, einen Koffer in der Hand, den sie nicht mehr
brauchen wiirden, aber das hatte ihnen niemand gesagt, denn es
war noch keiner zuriickgekommen von dort.

Sie waren ja keine Fremden. Dies war ihre Stadt. Hier
hatten sie gearbeitet und gelebt, hatten Nachbarn gehabt, mit
denen man sprach, iiber die Kinder, die Schwiegermutter, die
Krankheit des Mannes. Vielleicht standen diese Nachbarn jetzt
auch unter den Neugierigen und sahen zu, wie die jiidischen
Nachbarn ,,verschickt” wurden zum ,,Arbeitseinsatz’ — war das
nicht der Cohn, der die Drogerie an der Ecke hatte, bevor sie sie
ihm wegnahmen? Und die alten Panowskis, die sich gar nicht
mehr aus dem Haus getraut hatten in den letzten Jahren, was die
wohl sollten beim Arbeitseinsatz? Fast konnte man Mitleid krie-
gen, hatten ja nichts verbrochen, waren eben Juden, gehorten
einfach nicht hierher, nach Deutschland. Man wiinscht ihnen
ja nichts Boses, ist vielleicht gar nicht so schlimm da im Osten,
obwohl, man hort ja allerhand, kann man gar nicht glauben...

Edith Marcuse fiihrte Buch iiber ihre letzten Tage. Thr
Bruder Ludwig war noch rausgekommen, sie war geblieben:
,Die Kiindigungen der Wohnungen gehen weiter, ebenso die
Evakuierungen. Man erzéhlt sich, in Litzmannstadt wiren die
Juden in geheizten Steinbaracken mit elektrischem Licht unter-

gebracht. Ich hore, Litzmannstadt sei nur Durchgangsstation,
sehr bald kidme man in den tiefen Osten, wo wohl keine Hei-
zung und kein elektrisches Licht mehr sind . . . Es sind zwei alte
Damen, die in Halensee noch eine hiibsche Wohnung haben.
Jeden Abend nach zwolf Uhr danken sie Gott fiir den geschenk-
ten Tag, da sie annehmen, nach zwolf wiirde man sie nicht mehr
abholen. Téglich hore ich von unzihligen Fillen, in denen sich
Juden das Leben nehmen . .. An der Synagoge Levetzowstralie
haben sich Szenen abgespielt: ohnmichtige, schreiende, von
Weinkrampfen befallene Juden, sodass sich Arier einmischten
und laut gegen solch unwiirdige Behandlung protestierten. So
sehr ich auch versuche, ruhig zu sein, dieser wiirgenden Angst
kann man sich schwer entziehen ... Diese Nacht sind wieder
Hunderte von Juden abgeholt worden, es geht hurtig weiter,
viel Zeit wird uns nicht bleiben.*

Ein paar tausend iiberlebten, untergetaucht in der Illega-
litdt, in Verstecken, geschiitzt von ,,Ariern®, so Hans Rosenthal,
der spitere TV-Quizmaster, hinter dessen Lustigkeit immer
eine abgrundtiefe Traurigkeit lag. Andere iiberlebten, weil sie
vergessen wurden von der grofen Mordmaschine, weil ein
kleiner Fehler in der Buchfiihrung sie verschonte. Wenige kehr-
ten zuriick aus den Vernichtungslagern, gebrochen an Korper
und Seele.

ALS DER KRIEG ZzU ENDE WAR, war das deutsche Judentum
ausgeloscht. Der deutsche Weg aus dem Ghetto, die ,,Assimila-
tion“, hatte sich als furchtbarer Irrtum erwiesen. Die Antwort
der Juden auf diese Erfahrung war der jiidische Staat, war Isra-
el, war der Panzer mit dem Davidstern, der Jagdbomber mit der
blau-weillen Kokarde, war der Soldat mit der Maschinenpistole.

,Fiir uns Juden ist eine Geschichtsepoche zu Ende ge-
gangen®, schrieb Leo Baeck, iiber Jahrzehnte die fiihrende
Personlichkeit des deutschen Juden-
tums und Uberlebender von There-
sienstadt, im Jahre 1945. ,Unser
Glaube war es, dass deutscher und
judischer Geist auf deutschem Boden
sich treffen und durch ihre Vermih-
lung zum Segen werden konnten. it e
Dies war eine Illusion — die Epoche iiber Deutschland
der Juden in Deutschland ist ein fiir
alle Mal vorbei.*

,.Kain, wo ist dein Bruder r—

Heinrich Jaenecke

Abel?, fragt Gott im Alten Testa-  Heinrich Jaenecke, Jahrgang 1928,

ment. ,,Jch weil es nicht®, antwortet  schreibt regelmaBig fir GEOEPOCHE
Uber Zeitgeschichte. Eine Auswahl

der Morder. Gott verschont Kain, seiner Texte zur deutschen Historie

aber er macht ihm ein Zeichen auf die st als Bucherschienen: . Der blinde
. . Adler - Reflexionen Uber Deutsch-

Stirn. Fiir immer. O  land” (Ellert und Richter Verlag).



