
Der Erzähler wendet sich an den „günstigen Leser”. Wie und warum? 
  
Wohl darf ich geradezu dich selbst, günstiger Leser, fragen, ob du in deinem 
Leben nicht Stunden, ja Tage und Wochen hattest, in denen dir all dein gewöhn-
liches Tun und Treiben ein recht quälendes Mißbehagen erregte und in denen dir 
alles, was dir sonst recht wichtig und wert in Sinn und Gedanken zu tragen 
vorkam, nun läppisch und nichtswürdig erschien? Du wußtest dann selbst nicht, 
was du tun und wohin du dich wenden solltest; ein dunkles Gefühl, es müsse ir-
gendwo und zu irgendeiner Zeit ein hoher, den Kreis alles irdischen Genusses 
überschreitender Wunsch erfüllt werden, den der Geist, wie ein strenggehaltenes 
furchtsames Kind, gar nicht auszusprechen wage, erhob deine Brust, und in dieser 
Sehnsucht nach dem unbekannten Etwas, das dich überall, wo du gingst und 
standest, wie ein duftiger Traum mit durchsichtigen, vor dem schärferen Blick zer-
fließenden Gestalten umschwebte, verstummtest du für alles, was dich hier umgab. 
Du schlichst mit trübem Blick umher wie ein hoffnungslos Liebender, und alles, 
was du die Menschen auf allerlei Weise im bunten Gewühl durcheinander treiben 
sahst, erregte dir keinen Schmerz und keine Freude, als gehörtest du nicht mehr 
dieser Welt an. Ist dir, günstiger Leser, jemals so zu Mute gewesen, so kennst du 
selbst aus eigner Erfahrung den Zustand, in dem sich der Student Anselmus be-
fand. (4. Vigilie) 

Ich wollte, daß du, günstiger Leser, am dreiundzwanzigsten September auf der 
Reise nach Dresden begriffen gewesen wärest; vergebens suchte man, als der späte 
Abend hereinbrach, dich auf der letzten Station aufzuhalten; der freundliche Wirt 
stellte dir vor, es stürme und regne doch gar zu sehr, und überhaupt sei es auch 
nicht geheuer, in der Äquinoktialnacht so ins Dunkle hineinzufahren, aber du 
achtetest dessen nicht, indem du ganz richtig annahmst: ich zahle dem Postillion 
einen ganzen Taler Trinkgeld und bin spätestens um ein Uhr in Dresden, wo mich 
im Goldnen Engel oder im Helm oder in der Stadt Naumburg ein gut zugerichtetes 
Abendessen und ein weiches Bett erwartet. Wie du nun so in der Finsternis daher-
fährst, siehst du plötzlich in der Ferne ein ganz seltsames flackerndes Leuchten. 
Näher gekommen, erblickst du einen Feuerreif, in dessen Mitte bei einem Kessel, 
aus dem dicker Qualm und blitzende rote Strahlen und Funken emporschießen, 
zwei Gestalten sitzen. Gerade durch das Feuer geht der Weg, aber die Pferde 
prusten und stampfen und bäumen sich – der Postillion flucht und betet – und 
peitscht auf die Pferde hinein – sie gehen nicht von der Stelle. – Unwillkürlich 
springst du aus dem Wagen und rennst einige Schritte vorwärts. Nun siehst du 
deutlich das schlanke holde Mädchen, die im weißen dünnen Nachtgewande bei 
dem Kessel kniet. Der Sturm hat die Flechten aufgelöst, und das lange kastanien-
braune Haar flattert frei in den Lüften. Ganz im blendenden Feuer der unter dem 

Dreifuß emporflackernden Flammen steht das engelschöne Gesicht, aber in dem 
Entsetzen, das seinen Eisstrom darüber goß, ist es erstarrt zur Totenbleiche, und in 
dem stieren Blick, in den hinaufgezogenen Augenbrauen, in dem Munde, der sich 
vergebens dem Schrei der Todesangst öffnet, welcher sich nicht entwinden kann 
der von namenloser Folter gepreßten Brust, siehst du ihr Grausen, ihr Entsetzen.  
(7. Vigilie) 

Mit Recht darf ich zweifeln, daß du, günstiger Leser, niemals in einer gläsernen 
Flasche verschlossen gewesen sein solltest, es sei denn, daß ein lebendiger neck-
hafter Traum dich einmal mit solchem feeischen Unwesen befangen hätte. War das 
der Fall, so wirst du das Elend des armen Studenten Anselmus recht lebhaft 
fühlen; hast du aber auch dergleichen nie geträumt, so schließt dich deine rege 
Fantasie mir und dem Anselmus zu Gefallen wohl auf einige Augenblicke in das 
Kristall ein. – Du bist von blendendem Glanze dicht umflossen, alle Gegenstände 
rings umher erscheinen dir von strahlenden Regenbogenfarben erleuchtet und 
umgeben – alles zittert und wankt und dröhnt im Schimmer – du schwimmst re-
gungs- und bewegungslos wie in einem festgefrornen Äther, der dich einpreßt, so 
daß der Geist vergebens dem toten Körper gebietet. Immer gewichtiger und 
gewichtiger drückt die zentnerschwere Last deine Brust – immer mehr und mehr 
zehrt jeder Atemzug die Lüftchen weg, die im engen Raum noch auf und nieder-
wallten – deine Pulsadern schwellen auf, und von gräßlicher Angst durchschnitten 
zuckt jeder Nerv im Todeskampfe blutend. (10. Vigilie) 
  
Wie fühlte ich recht in der Tiefe des Gemüts die hohe Seligkeit des Studenten 
Anselmus, der, mit der holden Serpentina innigst verbunden, nun nach dem 
geheimnisvollen wunderbaren Reiche gezogen war, das er für die Heimat erkann-
te, nach der sich seine von seltsamen Ahnungen erfüllte Brust schon so lange 
gesehnt. Aber vergebens blieb alles Streben, dir, günstiger Leser, all die Herr-
lichkeiten, von denen der Anselmus umgeben, auch nur einigermaßen in Worten 
anzudeuten. Mit Widerwillen gewahrte ich die Mattigkeit jedes Ausdrucks. Ich 
fühlte mich befangen in den Armseligkeiten des kleinlichen Alltagslebens, ich 
erkrankte in quälendem Mißbehagen, ich schlich umher wie ein Träumender, kurz, 
ich geriet in jenen Zustand des Studenten Anselmus, den ich dir, günstiger Leser, 
in der vierten Vigilie beschrieben. Ich härmte mich recht ab, wenn ich die eilf Vig-
ilien, die ich glücklich zustande gebracht, durchlief und nun dachte, daß es mir 
wohl niemals vergönnt sein werde, die zwölfte als Schlußstein hinzuzufügen, denn 
so oft ich mich zur Nachtzeit hinsetzte, um das Werk zu vollenden, war es, als 
hielten mir recht tückische Geister … ein glänzend poliertes Metall vor, in dem ich 
mein Ich erblickte, blaß, übernächtig und melancholisch wie der Registrator Heer-
brand nach dem Punsch-Rausch. (12. Vigilie) 


