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Je tiefer die Menschen in die Geheimnisse des Himmels vordringen, umso größer werden die  
Fragen, die sich ihnen auftun. Und umso ungeheuerlicher die Antworten, die sie finden
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 E
S MUSS EIN ÜBERWÄLTIGENDES Schauspiel 
gewesen sein, das sich unseren Vorfahren einst 
in wolkenlosen Nächten bot. Noch ungetrübt 
von den Leuchtspuren der menschlichen Zivilisa­
tion glitzerten da Myriaden von Sternen, durch­
zogen vom strahlenden Fluss der Milchstraße, 

durchwandert von den rötlich, bläulich oder weißlich schim­
mernden Planetenscheiben, dann und wann durchschnitten  
von den kurzlebigen Lichtbahnen der Meteoriten.

Ein Schauspiel, das in seiner Schönheit inzwischen nur 
noch in wenigen dunklen Regionen dieser Erde zu sehen ist – 
aber nichts von seiner Suggestionskraft eingebüßt hat. Selbst 
heute nicht, wo uns die Darsteller am Firmament weitgehend 
vertraut sind und wir ihre Rollen kennen.

Für unsere Ahnen aber, die vor Jahrtausenden bereits das 
gleiche, große Weltentheater am Nachthimmel sahen, war es 
noch ein Mysterienspiel. Dargeboten auf einer kosmischen 
Bühne, die ihnen zweidimensional erschien, tiefenlos: als  
Innenfläche eines himmlischen Gewölbes, auf der Sonne, 
Mond und Sterne ihre Vorstellung gaben und dabei den Takt 
schlugen für den Lebensrhythmus der Menschen. 

Die Objekte am Himmel definierten die Zeit, indem sie den 
Tag in hell und dunkel und das Jahr in Perioden teilten. Sie 
beeinflussten Temperatur und Wetter, das Verhalten der Tie­
re, das Wachstum der Pflanzen. Sie wiesen den Weg zu Land 
und zu Wasser. Sie bestimmten die Monate für Aussaat und 
Ernte. Kurz: Sie waren Herrscher über das Schicksal.

Umso wichtiger war es für die Menschen, die Konstella­
tionen am Firmament vorhersehen zu können. Denn wer die 
Gesetze nicht verstand, nach denen die Himmelskörper sich 
bewegten, war ihren Rhythmen wehrlos ausgeliefert.

Dort also lagen einst, vor 5000 Jahren, die Ursprünge der 
Astronomie, der wissenschaftlichen Stern- und Himmels­
kunde: in der Kunst der Prophezeiung. Und dort lag damit 
auch der Beginn aller Naturwissenschaft. Denn um den Lauf 
der Gestirne vorhersagen zu können, bedurfte es intensiver 
Beobachtung und präziser Berechnung.

SCHON SEIT URZEITEN WUSSTEN DIE MENSCHEN, 
dass zu den verschiedenen Jahreszeiten nicht immer diesel­
ben Sterne am Nachthimmel zu sehen waren. Wenn etwa im 
Ägypten der Pharaonen am Ende des siebten Monats der helle 
Sirius über dem Horizont auftauchte, kündigte er das jährliche 

Nilhochwasser an, das die Felder wässerte. Auf die Wande- 
rungen des Sirius stützten die Ägypter folglich ihren Kalender: 
Die himmelskundigen Priester teilten bereits im dritten Jahr- 
tausend v. Chr. das Jahr in zwölf Monate mit 365 Tagen ein. 

Je tiefer aber die Kräfte und Lichter des Himmels ins 
menschliche Dasein eingriffen – je mehr ihnen die Menschen 
die Verantwortung übertrugen für Glück oder Unglück, für 
das tägliche Handeln, für ihre Unternehmungen, für die 
Gründung von Städten, selbst für die Kriegsführung –, umso 
größer wurde das Bedürfnis, Ordnung zu schaffen am Firma­
ment, die Sterne auf eindeutige Rollen festzulegen.

So wurde der Nachthimmel zum Spiegel der irdischen Kul­
turen. Schon in vorchristlicher Zeit unterteilten ihn die Baby­
lonier in Abschnitte, indem sie die Sterne zu Bildern fügten: 
Sie erfanden die Tierkreiszeichen. Die Griechen erweiterten 
das System und bevölkerten das himmlische Gewölbe mit  
Figuren und Geschichten aus ihrer Mythologie. 

Die Bilder dienten der Orientierung in dem glitzernden 
Durcheinander. Doch dann, in der frühen Neuzeit, erschien 
das Firmament wie ein vielfach übermaltes Gemälde: Denn 
jeder Denker, jeder Astronom, der etwas auf sich hielt, hatte 
der Skizzensammlung eigene Entwürfe hinzugefügt. 

Der reduzierte Bilderreigen, den wir heute kennen, ist des-
halb noch relativ jung: Erst 1928 legte die Internationale Astro- 
nomische Union die Grenzen für 88 offizielle Sternbilder fest.

ZUR ZEIT DER ERSTEN GROSSEN SEEFAHRER, als die 
Europäer begannen, sich die Erde untertan zu machen, hatte 
der Astronom Nikolaus Kopernikus den blauen Planeten bereits 
aus dem Mittelpunkt des Kosmos an dessen Peripherie verbannt. 
An seiner Stelle wies er der Sonne die Rolle des Zentrums zu. 

Ein halbes Jahrhundert später erkannte der Italiener  
Giordano Bruno der Menschheit gar die Krone der Schöpfung 
ab. „Unzählige Sonnen existieren, unzählige Erden umkrei­
sen diese Sonnen, so wie die sieben Planeten unsere Sonne 
umkreisen“, notierte er 1584 und fügte hinzu: „Lebendige 
Wesen bewohnen diese Welten.“ Der Mensch, bis dahin in 
seiner Einzigartigkeit das Ebenbild Gottes, wurde in Brunos 
Gedankenwelt zum universalen Normalfall.

So überzeugt war der ehemalige Dominikanerpater von 
der Richtigkeit seiner Schlussfolgerungen, dass er sie selbst 
dann nicht widerrief, als ihm die Inquisition der Heiligen 
Römischen Kirche den Prozess machte. Am 17. Februar 1600 

wurde Giordano Bruno auf dem Campo dei Fiori in Rom bei 
lebendigem Leibe verbrannt.

Denn Bruno hatte sich in den Augen der Kirche eines be­
sonders schlimmen Verbrechens schuldig gemacht: Er hatte 
dem Kosmos, der auch in der kopernikanischen Vorstellung 
noch als zweidimensionale Schale das Planetensystem umgab, 
eine dritte Dimension hinzugefügt – die der Welten jenseits 
unserer Welt. Und hatte damit die Macht des Klerus, der sich 
als rechtmäßiger Erbe von Gottes Meisterstück wähnte, auf 
die Oberfläche eines kosmischen Staubkornes reduziert.

Nur acht Jahre nach Brunos Tod zeigte sich, dass er im 
Recht gewesen war: Die Erfindung des Fernrohres verlieh dem 
Universum ein für alle Mal und unwiderlegbar Tiefe. Auf dem 
Mond sah man plötzlich Krater, Berge und Täler. Die Scheiben 
der Wandelsterne wurden zu Planeten mit eigenen Traban­
ten. Und aus den noch unentdeckten Weiten des Alls tauchten 
Dinge auf, die offenbar real, aber völlig unerklärlich waren: 
explodierende Sterne, diffuse Nebel, leuchtende Spiralen.

Das Fernrohr hatte den nächtlichen Himmel endgültig  
seiner Götter beraubt – aber es entschädigte die Menschen mit 
einer Großansicht der Wunder des Weltalls. Und es gestattete 
ihnen erstmals Zeitreisen in die Vergangenheit. Denn das Licht 
der Sterne, Nebel und Galaxien benötigt viele Tausend oder 
Millionen Jahre, ehe es die Augen der Betrachter erreicht –  
also hat sich das, was wir am Nachthimmel sehen, häufig 
schon vor Tausenden oder Millionen von Jahren ereignet. 

So änderten sich mit wachsender Erkenntnis auch die 
Fragen, deren Antworten der Mensch seither in den Sternen 
sucht. Nicht mehr über das Schicksal des Menschen sollte 
der Himmel Auskunft geben. Sondern über die Geheimnisse  
seiner Herkunft und über den Platz, den er im kosmischen 
Theater einnimmt: ob es da womöglich noch andere Zuschau­
er gibt – oder ob wir die einzigen sind.

Den Astronomen fiel es zu, darauf die Antworten zu fin­
den. Und dabei gelang ihnen im Verlauf der vergangenen 
350 Jahre ein geradezu unglaubliches Kunststück: Gestützt 
allein auf Instrumente der Mathematik, der theoretischen 
Physik und der Beobachtung von Vorgängen im Weltall,  
erkannten und beschrieben sie die äußere Form jener kos­
mischen Strukturen, von denen sie selbst ein Teil waren. Sie 
schafften es also, von innen her eine exakte Beschreibung der  
Außenansichten zu geben.

SO SCHLOSS JOHANNES KEPLER zu Beginn des 17. Jahr­
hunderts aus dem Lauf der Planeten auf deren Bewegungen 
um die Sonne. Gegen Ende des 18. Jahrhunderts erkannte der 
Astronom Friedrich Wilhelm Herschel nach Studien mit sei­
nem gewaltigen Fernrohr, dass unser Sonnensystem Teil einer 
großen Sternenwolke ist, welche die Form einer Scheibe hat. 
Und bereits 1785 sah er in den Sternhaufen und Nebeln „Labo­
ratorien des Universums“. Er habe, schrieb Herschel, „tiefer in 
den Raum hineingeschaut als jemals ein Mensch vor mir“.

Anfang des 20. Jahrhunderts entwickelte Albert Einstein 
die Theorie, dass Raum und Zeit von der Materie gekrümmt 
werden, weshalb etwa unsere massereiche Sonne das Licht ent­

fernter Sterne vom geraden Weg abbringen kann. So erwiesen 
sich der Raum, wie wir ihn kennen – in dem beispielsweise ein 
Kubikmeter überall auf der Erde gleich groß ist –, wie auch 
die Zeit (eine Sekunde ist überall gleich lang) im universalen 
Maßstab als relative Größen.

Bald darauf entdeckte Edwin Hubble, dass unsere Milch­
straße nur eine von unzähligen Galaxien im Weltall ist. Und 
je tiefer der Blick der Astronomen in die Unendlichkeit vor­
drang, umso atemraubender wurden die Dimensionen. 

Rund 100 Milliarden Sterne, so eine Schätzung, zählt allein 
die Milchstraße – und vermutlich 100 Milliarden Galaxien das 
Universum. Das Licht der ältesten entdeckten Galaxien ist rund 
13 Milliarden Jahre alt, und das markiert bislang auch die größ­
te Entfernung, in der moderne Teleskope noch Sterne finden:  
13 Milliarden Lichtjahre. Und vor kurzem erst deckten Fotos die 
Struktur des Universums auf. Es besteht aus Fäden leuchtender 
Materie – aus Sternen und Galaxien –, die wie ein gewaltiges 
Nervengeflecht den tiefschwarzen Raum durchziehen.

DOCH JEDE ANTWORT, die sich die Forscher erarbeiten, 
wirft sofort neue Fragen auf. Das Universum enthalte mehr 
Bestandteile, als man sich überhaupt vorstellen könne, schrieb 
unlängst der Astrophysiker Robert P. Kirshner, Präsident der 
einflussreichen American Astronomical Society: beispiels­
weise „Atome, die leuchten, und Atome, die nicht leuchten“. 
Oder „Neutrinos mit Masse und die Teilchen der dunklen 
Materie mit noch mehr Masse“. Sowie „irgendetwas, das das  
Universum kurz nach dem Urknall zur Expansion trieb, und 
etwas anderes, das es jetzt immer mehr beschleunigt.“ 

Vielleicht, so Kirshner, werde uns das eines fernen Tages 
alles völlig logisch erscheinen: „Aber im Moment hat es den 
Anschein, als lebten wir in einem unbekümmert extrava- 
ganten Universum mit vielen Dingen, deren Funktion sich 
noch unserer Entschlüsselung entzieht.“

Die Kosmologie, die Erforschung des Allergrößten, ist des­
halb immer enger mit der elementaren Teilchenphysik ver­
knüpft, dem Studium der Materie im Allerkleinsten. Denn 
nur in dieser Verbindung wird zu entschlüsseln sein, was 
am Anfang von allem wirklich geschah – ja, ob es überhaupt 
einen Anfang gegeben hat. Und ob womöglich noch andere 
Universen existieren, andere Realitäten, andere Naturgesetze 
als jene, die wir kennen und die uns vertraut sind (Seite 160).

Auch darauf wird der menschliche Geist vielleicht irgend­
wann Antworten finden. Allerdings werden wir uns bis dahin 
noch in Geduld üben müssen. Denn vermutlich hatte der 
amerikanische Physik-Nobelpreisträger Richard Feynman 
Recht, als er vor vielen Jahren die Wissenschaft mit einem 
Schachspiel verglich.

Feynman bemerkte zum Stand der Erkenntnis bei der Er­
forschung des Alls: „Der Spaß fängt erst dann an, wenn man 
die Regeln kennt. Im Universum aber sind wir momentan 
noch dabei, die Spielanleitung zu lesen.“
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